見怪不怪─ゲゲゲの鬼太郎

年初二和家人一起去華山文創看《鬼太郎妖怪樂園》。對於喜歡看《鬼太郎》卡通的我,親眼目睹水木茂筆下栩栩如生的妖怪及出處介紹後,重新連結過去看過關於他成長背景,有著截然不同的感受。

波折不斷的青年時期,埋下了日後承受挫敗的韌性

1922年3月8日出生的水木茂(本名為武良茂),誕生於鳥取縣,該地也是《名探偵柯南》的作者青山剛昌的出生地。水木茂在4歲前一直都不會說話,而他第一句開口說的話竟為「貓咪大便」(ネコババ,猫糞)。

水木茂小學畢業因成績不好無法順利升學,改唸兩年期的高等科小學,畢業後曾前往大阪的印刷廠和版畫社工作,但都待不久。後來曾打算報考大阪府立園藝學校,當時50位名額中,有51人應考,水木茂是「唯一落榜者」。

18歲時,靠著在報社打工期間,半工半讀考上了日本礦業學校的採礦科,但因志趣不合念了半年後就退學。當時正逢二次大戰時期,因對於被徵召上戰場後,即會戰死的結果感到害怕,而開始翻閱一些探討人生意義、哲理的書籍,其中水木茂特別偏愛的是愛克爾曼(Johann Peter Eckermann)撰寫的《歌德對話錄》(Gespräche mit Goethe)。

二次大戰後,失去左手臂劫後餘生的他,回國之初曾做過魚市場人員、三輪車夫、經營出租公寓、連環畫劇……等工作,後來電視機慢慢普及,便前往東京改行作出租漫畫家。

在別無選擇的生活中,活出自己的人生

39歲時仍未婚的水木茂,在雙親擔心的情況下,被要求與家中經營酒屋,年29歲的飯塚布枝相親。水木茂當時對她的第一印象為「臉長」的女孩,後來還觸發了他的靈感,成為鬼太郎筆下不可或缺的夥伴──「木棉布」。

兩人就在「別無選擇」的情況下,五天後立即結婚,婚後艱困的生活,反而讓彼此凝聚了深厚的感情,武良布枝在生活上也一路扶持水木茂,後來還寫了自傳《鬼太郎之妻》(ゲゲゲの女房),並改編成同名電視連續劇。

水木茂從小聽住家附近鬼婆婆說各種日本節日祭儀典故、鄉野傳奇,再加上生長在貧困環境而習於「自己創造遊戲」,因此漫畫作品多為科幻或怪異故事風格。但當時日本在戰敗陰影,尋求心靈慰藉的期盼之下,以及1964年東京奧運即將來臨之際,60年代後期漫畫主流風格多強調努力、特定運動風格,因此水木的漫畫並未受到青睞。

在配合市場主流以維繫家計之餘,水木茂仍不忘畫自己「最愛和專擅」的妖怪漫畫,直到1965年當時創建「水木製作公司」,才開始有機會收到比出租漫畫更優渥的稿費,並開始大量創作,逐漸擺脫貧困。

優遊於妖怪世界而種下創意的種籽,得以絕處逢生

綜觀水木茂的一生,從優遊於妖怪世界中,種下了創意的種籽,即使長期面臨貧困,仍有著豐富的漫畫作品,同時也影響他面臨逆境時的態度。看似慵懶的他,認為「無法單靠精神的意志力獲得成功時,只好等待好機會的來臨」,因而得以絕處逢生。

像是水木茂承襲了父親的特質,從小胃口就很好,而被為「ズイダ」(ズイダ為境港地方方言,意指什麼都可以吃得下的傢伙),讓他即使生活貧困,卻仍怡然自得。

兒時玩伴暱稱他為「ゲゲ」,也成了後來漫畫《墓場鬼太郎》改編成卡通《ゲゲゲの鬼太郎》的命名靈感,讓原本乍聞外貌和出身讓人畏懼的鬼太郎,賦予貼近作品意涵的名稱,儼然是水木茂從小當孩子王的化身。


二次大戰時,在巴布亞新幾內亞拉包爾港得了霍亂,並失去左手臂,已被軍醫放棄的他,卻在手臂截肢處,聞到「嬰兒般的味道」──再生的味道,並曾表示:

「從來沒有怨嘆失去一隻手臂,能保住性命活下來比失去一條手臂更有價值……,就算失去一條手臂,也比別人多做了三倍工作。」

人心所投射出來的妖怪……

水木茂筆下的妖怪,對自己而言,不在於「探究」其真實性,比較像是他在《鬼婆婆與孩子王》當中所提到的:

「是訴說著古早人們生活的艱苦;有的是久遠年代人們恐懼的化身;或是民間生活型態的轉變……。」

我想,猶如人們生活裡,從不同的時空以及人、事、物中,感受到的訊息……,重要的是在於人心為何,則會影響對於該訊息的接收和轉化。或許,以這樣的角度來看他筆下的妖怪,不僅見怪不怪,有些還帶有幾分可愛之處。

引用本文:http://back2base.blogspot.com/2012/01/blog-post.html

相關閱讀:心世代

留言