張力

近日定期整理一些「平日抓下來但沒空細看」的檔案時，仔細看了蔣勳在【美學系列】中的一篇文章《獻祭與寬容——兩件林布蘭詮釋父與子的經典名作》，心中有莫名的感動……。

*****

喪子寓言開始 達到技巧頂峰

林布蘭畫《亞伯拉罕(亞巴郎)獻祭以撒(依撒格)》是1635年，這年，他新得一子，取名Rumbartus，但生下來兩個月就夭折了。

失去長子的痛，使林布蘭想起熟讀的《舊約》故事，此時，重新思考聖經中「獻祭以撒」，一筆一筆描繪親兒子面臨死亡的美麗身體，林布蘭的繪畫，在「技巧的巔峰」，開始注入生命真實的痛……。

1635年的喪子像一則寓言，讓畫家反覆做生命的功課。1638年，林布蘭又得一女，取名Cornelia，出生三個星期，仍然夭折。畫家彷彿要跟命運對抗，1640年，再得一女，他仍然命名Cornelia，他像是固執要跟神要回他失去的孩子。不幸，第二個Cornelia也沒有活過一個月。

命運讓林布蘭一次一次受喪子之痛，意義何在？

畫家飽受心靈愴痛，他像一次一次「重複經驗」著亞伯拉罕「獻祭以撒」的悲劇。

「神有我們不可知的功課要我們去做嗎？」

置身絕對孤獨 鑿出原初慈愛

林布蘭唯一養大的孩子是「提特斯」（Titus），1641年生，成為此後二十年畫家作品中常常出現的模特兒，活了二十六歲，於1668年去世。

林布蘭垂垂老矣，失去親人，失去財產，失去昔日榮耀，在提特斯死去後，孑然一身，在絕對的孤獨裡，在即將結束自己生命時，開始繪畫了取自聖經(路15：11-32)的最後傑作──〈浪子回頭〉，彷彿要再一次重溫經文教他做的功課。

父親以無比的慈愛擁抱兒子。林布蘭這時的繪畫技巧，放棄了精雕細鑿的經營，原作的筆觸像許多岩石上的刀痕，色彩的肌理大刀闊斧，最震動人視覺的，是父親那一雙手，巨大、安靜、沉著，像要把父親全部的愛，放在流浪歸來的孩子身上。

與主共同敘說 流瀉人性之光

父親的臉上都是光亮，是林布蘭闡釋生命價值的光，包容是光，寬恕是光，愛是光，光無所不在，最暗鬱的角落都有光。

我們以為是黑暗，靜下來看，就會看見光。

林布蘭一再做失去孩子的功課，在傷痛中做，在絕望時做，漫長的修行，從29歲第一次喪子，到63歲最後一次喪子，漫長的修行，畫布上視覺的光，一步一步，從技巧慢慢遞變成內斂的人性之光，照亮人類文明。

*****

年輕時才華洋溢的林布蘭，最初竭盡所能地「呈獻完美所有」──如同舊約中獻子祭獻、勇往異鄉的亞巴郎，在經過三十年起伏的考驗，最後孑然一身地「交託孱弱自我」──猶如新約中分產離家、漂泊返家的浪子。在繪製令人讚嘆的畫作背後，究竟如何「轉化」心中那位至高者──從《舊約》那位尊威、賞罰分明的上主，轉變成《新約》那個慈悲、包容一切的父親？

我想，林布蘭之所以能轉化，或許……在於他不再刻意想「單方面」展現自我、取悅上主，而是「與主同行」──接納眼前的一切，並永不放棄地仰望祂。

「生活中也許有痛苦和問題，但『這是明天的事』，而今天『你有保證』的許諾，那就是聖神『在等待著我們』並從這一刻起就已『工作』。

希望，就是一直在張力之中生活；懂得我們不能在現世安居……當水一直靜止不流動時，就會腐臭。一位基督徒如果沒有能力展望、沒有在張力之中走向彼岸，他就會缺少某些東西，最終會墮落。」

～《基督徒的希望猶如呼吸的空氣》─教宗方濟各

【後記】

今天，是梁弘志逝世十五週年紀念日，再次看了 他的生平，想起了林布蘭的畫作，更憶起了梁弘志為了聖經這段浪子回頭故事所作的歌曲《驛動的心》。

在此懇求仁慈的主，寬恕他在世所犯的過錯，接納其靈魂，早登天鄉。



曾經以為我的家　是一張張的票根
撕開後展開旅程　投入另外一個陌生
這樣飄盪多少天　這樣孤獨多少年
終點又回到起點　到現在我才發覺

哦...　路過的人　我早已忘記
經過的事　已隨風而去
驛動的心　已漸漸平息
疲憊的我　是否有緣　和你相依

疲憊的我　是否有緣　和你相依

引用本文：http://back2base.blogspot.com/2019/10/blog-post_30.html

相關閱讀：不只是朋友