族譜

這兩天發生震驚全台的割喉事件:北投國小畢業校友龔重安闖進國小校園,殺害去上古箏課的八歲女童,儘管極力搶救,最終仍因傷重不治而死亡。 強力反制能否化解深層恐懼? 對此,除了女童至親悲痛不已之外,直接接觸她的醫療團隊、古箏課的老師,以及社會大眾,都同感不捨。或許是……傷痛、無力感所衍伸的憤怒,讓大家希望能「立即做些甚」,如對「人心惶惶」的校園周邊「加強安全巡邏」、對「一心尋死」的殺人犯「處死」。 對我而言,並「不確定」這些「明快的措施」是否能讓學校師生「感到安心」和「杜絕殺人狂」;反倒是隱約感受到媒體不斷放送哀痛、憤恨的氛圍之下,可能讓「一般人失去信心」而陷入恐懼,甚至使「激進邊緣者起而效尤」 ── 如同龔重安模仿先前捷運殺人的鄭捷一般。 檢視臨終者如何走完最後一段路…… 但不同於以往,這次檢視此事件時,自己心中不自覺萌生一個想法: 「當事人」── 這個小女童,在和死神拔河的過程中,是懷抱甚麼心情? 這也讓我想起「 熟悉的近人 」- 玲,走完最後一段路程的始末。 是巧合,還是奇蹟? 罹癌多年後再度復發的玲,出院後原本一直找不到看護,那天我剛好也在她家,眼看著她的先生和其他「有權決定的人」,來回穿梭且又氣又急 (之前遇到來應徵但「有點沒禮貌」的看護),我因「甚麼事也不能做」,便蹲在玲旁邊,促狹地跟她表示: 「他們怎麼那麼激動和著急,我們兩個不要管他們,來念經喔~~拜託天主讓他們平心靜氣和順利找到看護。」 玲跟我一起祈禱後,還「微笑摸摸我的頭和臉頰」。結果,那天傍晚「最後來應徵」的看護 ── 對她「照護有加直到臨終」的貴人,當天敲定且直接來上班。 對於還沒有相信天主的人來說,這或許是巧合,但對相信天主的我而言……這是天主保祐 。 溢於言表的互動 從那次起,自己就很確定對於玲,我可以做一件事: 每當大夥七嘴八舌兵荒馬亂之際,可「在她耳邊跟她祈禱」。希望玲能不受這些俗務煩擾,不要懷抱憤恨 ── 特別在 她病危之際 ,更常「共同祈禱」: 懇請天主幫助玲原諒那些有意無意冒犯她的人,和被玲傷害的人也請寬恕她,然後「平安地準備」去天主那裏 。 其實在玲病逝前一天狀況未明時,我因有要事還計畫隔天等晚點再去,但一早接到其先生告知玲病逝的電話時,心中直覺要去送行 ── 沒有任何猶豫,因為我想利用最後時間,她可能「盤旋」在我們上空看著...