Back2Base

今天是「中華殉道聖人」節日，對於這個節日最初的了解，約在兩年多前偶然聽到 趙榮神父 的故事。他年輕時生活放蕩，原擔任監獄的獄卒，看守因傳教被捕入獄的梅慕雅神父，反而受到梅神父的感化，受洗並成為神父，最後殉道的事蹟。 有感於趙神父的事蹟，因而蒐集整理成「 中華殉道諸聖 」，原本有些淡忘，但日前看完日本年度大戲 《篤姬》 ，再度聯想到這段歷史。 傳統中國大國與新興日本小國重新洗牌 篤姬整段故事背景為日本「明治維新」（1867）前後30年，在西方外來列強環伺與國內政亂中改革成功，不但從小國一躍成強國，甚至還回過頭來侵略中國這個「自古以來」地大物博的大國。 反觀這段 歷史沿革 得知，中國同樣面臨西方要求「門戶開放」，結果截然不同，從鴉片戰爭讓中國由盛轉衰後，列強不斷地入侵，引起一般民眾的排外仇教心理，也使天主教「教案」迭起。 伸出尖刀會引起更多尖刀 日本篤姬當時完成「無血開城」，除解散大奧（即當時將軍的後宮），放棄江戶城並將自身的財物散盡，安置所有為大奧奉獻過的人，間接促使後續的「大政奉還」，把政權還給了天皇，結束260多年的德川幕府統治，進入「明治維新」時代。 相對的，中國大刀會改組的「義和團」高唱「扶清滅洋」的口號，慈禧太后並降旨殺戮蹂躪教會，造成河北、山西等省受害的客籍傳教士和教友多達兩萬人。造成接下來的「八國聯軍」進攻中國，訂定「辛丑條約」使國人由仇外轉為懼外，成為近代中國最悲痛與積弱不振的時期。 這其中的差異，或許就像篤姬養父島津齊彬所說：「伸出尖刀會引起更多尖刀」。雖然在現今生活中，我們不會有類似「殺戮」行為，但是在面臨大大小小「不符己意」的情境時，「態度」上可能會採取類似「防禦」，然後「不自覺」地「流露」在「言行」當中，造成惡性循環。 鐘擺下的全新思維 自己也不禁聯想，如果當時中國「舉足輕重」的關鍵女性 ──── 慈禧太后，願意傾聽與接納環繞在她身旁「更多元的聲音」，或許歷史會有所不同。 就像篤姬在面對反對她，並有「預設立場」的德川齊昭(水戶齊昭)時，「善用時機」於賞櫻花會時，根據事前閱讀齊昭所新編的《大日本史》，順勢問了「為什麼要不分青紅皂白的將來日本的外國船隻都驅逐出境，他們難道不也為了仰慕日本的德望而來」。 齊昭剛開始很生氣，便問篤姬為何如此大膽，篤姬表示： 「就像鐘擺，如果只問中間意見，只會得到半吊...

美國巨星麥可傑克森（Michael Jackson）在美國時間25日晚間過世，享年50歲，這兩天媒體大幅報導他的生平，其中免不了有褒有貶。 自己是一個跳舞不小心就會「同手同腳」，聽到「太搖滾」的歌曲「頭就會痛」的人，但Michael的熱歌勁舞，讓我震撼之餘也能自在律動，而最近媒體也一再的播放MV更讓人回味無窮。 而相對的，報導中較少播放Michael的抒情曲，其實像： 《拯救世界》（Heal the World）   《你會在嗎？》（Will You Be There）   《地球之歌》（Earth Song）     《迷失的孩子》（The Lost Children）   這些詞曲散發出真誠的溫暖，讓人由衷地感受到他「潛藏內心深處」的另一面。 以前也曾對於他的音樂和行為「反差」如此之大，有些難以想像，透過這兩天看到有關Michael報導，提到他坎坷的童年成長歷程，逐漸又多一層了解。就像《聯合筆記／巨星買不回的童年》一文提到，五歲就得登台獻唱，成為父親生財工具的他，從來沒有上過學，自小就在捱揍、排練歌舞及四處巡迴表演中度過童年。 自己也進一步想到，對於 「表現叛逆」的孩子，雖然其言行會令大人不悅，但是至少還「有機會」可以「感受」他們的情緒 。反倒是對於 「表面服從」的孩子，大人或許需要花更多心思，去鼓勵他們表達自己的真正的想法 。 Michael在生前接受專訪，曾表示花許多心思詮釋其內心的歌曲 《童年》（Childhood） ，並希望大家從中了解他。在此除以此曲祝Michael一路好走外，也期盼所有的大人，在用「自己的模式」培育孩子時，記得多傾聽他們的心聲...... Have you seen my Childhood? 你能想像我所經歷的童年嗎？ I'm searching for the world that I come from 我一直在探索我來自何方 Cause I've been looking around In the lost and found of my heart... 因為一直以來我環顧內心的得失 No one understands me 卻沒有人了解我 They view it as such strange eccentriciti...

以前聽過一則小故事，有一個人吐出一口痰，被另一個人「親眼目睹」後大為驚奇，就把他「個人的體會」：那口「痰」看來狀似「一根鵝羽毛」的想法，告訴了另一個人。結果，那個人又跟另外一個人轉述：聽說有人吐出「一隻鵝」…...，就這樣，真正事情的主體－──「痰」不見了，結果變成了衍伸的形容詞 ：一根鵝羽毛、一隻鵝。 「接收」或「轉述」別人話語時，容易忽略「溢於言表」的訊息 的確很多時候，我們在跟別人對談時，有意無意中會「選擇性聽聞」，而忽略了「完整地聆聽」，特別是涉及我們「自認專業」的領域，常常在別人說明時，就「迫不及待」的在心中想著如何「回應」，不自覺地輕忽別人「原始意念」。 如果真的靜心傾聽，很多時候會察覺「溢於言表」的訊息。如看似「快樂」的言談，可能是掩飾其內心的「不安」；「憤怒」的斥責，或許蘊含更多的「期許」；「傷痛」的剖析，極可能是全新的「領悟」。 因此，即使盡力「一五一十」的轉述原文，還是可能因少了當時「情境」的闡述，再加上傳達者「斟酌增減」的字詞和語氣，而使得原意喪失，甚至產生截然不同的結論。 盡信書不如無書 再進一步想想，即使運用科技「全程錄影」紀錄，也會因自己「年歲、閱歷和心境」差異，而有不同解讀。 那種感覺就像清代人張潮（張心齋）在《幽夢影》中有一個絕妙的比喻：少年讀書如隙中窺月，中年讀書如庭中望月，老年讀書如臺上玩月，皆因閱歷之淺深所得之淺深耳。 所以自己想到的是，在審視過去曾景仰的人所說的話、經典書籍內容或是從小被傳授的道理，先姑且不論其是否真的全然有理，單就自己「當下有限」的理解能力，若勉強「全盤接受」，有可能反而喪失原本可知悉的「部分體會」。 以當下自我所知，真誠體會作者書寫該文的苦心 就像自己從小接觸「很熟悉卻又陌生」的聖經，因內文諸多「留白」沒有明確描述當時情境，故對於有些「看似互相衝突的話」，先不急著「照單全收」，可先「默存於心」。而隨著自己生活上真心體驗，好像慢慢可感受耶穌秉持「教導或提醒」眾人的苦心，以及祂給予「現在的我」所要傳達的訊息。 如對於努力突破，卻受到「迫害恥笑」的人，自己解讀到耶穌會鼓勵他們為了「天主和更多的人」找尋契機而說： 「 人點燈，並不是放在斗底下，而是放在燈台上，照耀屋中所有的人。照樣，你們的光也當在人前照耀，好使他們看見你們的善行，光榮你們在天之父。 （瑪5：15-16）...

最近分別從不同好友處收到同一封mail，好奇查了出處來自《『為什麼妳要道歉…？！』牛頭叔叔說故事037》，因自己未觸及「當時情境」，故不便評斷其「所有」處置與想法。 但是，對於文章內容提到的一個觀點： 「小孩真的犯錯了，家長不必急著去道歉：…要道歉的是小孩子，所以小孩必須在過程中了解『錯在哪』！……『不積極作為』其實就是一種『作為』，但是家長必須耐住火候！…引導小孩子從單一事件，了解到『如果再有近似的情況，該怎麼辦？』…讓小孩子自己知進退，這才是教育！」 倒是頗為認同。 這也讓自己聯想到先前看過《動物星球頻道》播放生態保育節目《加勒比動物面對面安可精選-精采一瞬間：哥斯大黎加》。 遠從幾百哩海域外，自發性不約而同集體游到海灘 哥斯大黎加（Costa Rica）這個國家，其分隔太平洋和大西洋，其名字是哥倫布（Christopher Columbus）取的，在西班牙話裡的意思是豐富海岸，而該國當之無愧，因為這裡有三萬六千多種物種。 節目中生態攝影專家的主要計畫，是探訪哥斯大黎加Nicoya半島Ostional海灘的欖蠵龜（Lepidochelys olivacea）。欖蠵龜是唯一會同時集體上岸產卵的海龜，該現象稱為arribada是西班牙文，意思是arrival by sea。 欖蠵龜在海裡游動輕巧，但到了陸地行動相對減緩。目前人類並不確定，為何成千上萬隻會在同一時間，自發性的從幾百哩外海域集體到達產卵，有些科學家和生物學家相信，其產卵的時間受月亮周期和潮汐漲退所影響，或許這樣有助於牠們爬行上岸。 據估計每年產出4千萬個蛋，50天以後才孵化，這段時間海岸的其他物種如禿鷹、魚、流浪狗、人類等都可能來擷取蛋。其中約5%存活率，換言之實際存活的蛋也只有200萬顆。 而破殼而出的欖蠵龜寶寶，面臨第一道關卡，即牠們必須奮力爬出沙坑，擺脫遭到活埋的噩運，接著才能展開牠們重返大海另一個充滿變數的長征。 莫忘「當地居民」也是生態的一部分，化育其融入在地環境 剛開始想到海龜瀕臨絕種，加上看到沙灘上剛出生海龜蛋被吞噬，及小海龜孵化後辛苦爬行畫面時，難免令人心生不忍，會想「保護」蛋與「協助」小海龜爬向大海。 但根據實際觀察瞭解後，才知當地居民將第一批產下的蛋撿拾，除了供生活所需外，也可避免第二批arribada的海龜採壞了沙灘第一批...

日前「無意中瞥見」一個人物專訪節目，提到一句話「苦難是化了妝的祝福」，當時對於這個「老生常談」的勵志觀點，卻以如此簡潔而生動的比喻印象深刻，便上網查了原始出處，才知道是源自《電學之父－法拉第的故事》。 歷經長達15年「特搜」老友事蹟，所撰寫的傳記 這本書「最初吸引」自己的地方，在於作者張文亮教授在書《自序：我的老朋友－法拉第》提到，這位在他高中時代教科書學到的科學家，「因緣際會再次出現」於他留學聽收音機廣播劇的小故事裡。 故事大致是說：法拉第(Michael Faraday)演講結束後，避開向女皇和貴族名流的謝幕，轉而去探望生病的老婦人。 因這則小故事，而使法拉第從課本「冰冷的公式」，鮮活地進入作者張文亮教授的生命。本書有別於一般人直接以原文翻譯改寫方式，作者歷經長達15年特別用心蒐集，將有關法拉第的事蹟與佚聞彙集成書。 ***** 以「自發性」的態度學習「眼前」的工作 法拉第僅小學畢業，卻在科學領域上橫跨電機工程、材料科學、機械工程、化學工程、物理、土木…等。此外，他也是偉大的教育家，晚年更致力於宗教信仰的傳遞。 綜觀他學習成長過程，處處可發現他不論面對再枯燥的工作，都想辦法轉成「有趣並且有效」心態去學習。如：在裝訂書店當學徒時，將刻板的訂書工作，變成跟自己比賽的挑戰，看自己能做多久不休息？書能訂多厚？ 長久下來，間接培養出從事科學實驗研究者所需的特質與本事。此外，對於送來各式各樣書籍，有效運用時間廣泛閱讀，他在「白天裝訂什麼書，晚上就做那本書的學徒。」 以「敏銳的心」洞察週遭的事物與問題 對於啟發有系統學習的書籍，更是隨時放在口袋閱讀，如： 《悟性的提升》（The Improvement of the Mind，by Dr. Isaac Watts） ，並落實於日後的學習當中。就像該書開始提到： 「 讀書好像吃核果，有人讀一大堆書，只嚼到一大把外殼，而沒有吃到裡面的核仁，結果味如嚼蠟。 」 而他將書中要點，落實在生活當中，大致包括： 1. 以「自己的口吻」記錄自己的心得、收集有趣的資料等，作為自己的「休閒」與別人「溝通」的材料。 2. 秉持「願意受教」的心持續學習，以避免因失學或低學歷造成自卑，陷入自憐的泥沼中，而期待透過別人以稱讚來肯定自己。 3. 基於讀書的樂趣不只在「人與書」的關係，也在於「人與人的分享」，故透過與人口頭或書信上互動的討論，產生讀書的同伴。...

跟好友一直想找空檔聚一聚，前幾天兩人互通Email時不約而同提到想看螢火蟲，便靈機一動決定「擇日不如撞日」，約在5/12一起看螢火蟲順便聊天。只是依照時節現在螢火蟲量已經變少，「臨時」上網找地點時發現「安康錦鯉蝴蝶園」就決定去了，心想如果沒有螢火蟲看看蝴蝶也無妨。 沒有門面的生態園，與獨特的入門票 坐捷運到新店站出口，轉乘公車〈站名：車子路〉一下子就到，只是雖然有地址（新店市柴埕路104號），但總覺得怪怪的，因為根本沒有明顯標示，旁邊又在施工，更感受不到之前網路圖片的景象。後來見了牛伯伯，才知道往後再進一步可以探索更多生態。 因為整個生態園都是牛伯私人土地，純為推廣「尊重生態保育」觀念而設，入園的「門票」是：齊聲喊「牛伯伯好~」，因他有感於社會亂象，特別是財團處心積慮要在此購地籌設掩埋場破壞生態，雖經他們力爭暫停，但他也憂心自己不知能「撐」多久，故希望來參訪者以「有力的問候」，來提振他的精神。 生態園中由人飼養，卻活力十足的成員 一些由牛伯以天然落葉飼養的鵝，雖然吃素但活力十足，我們一丟下葉子，全都擠了過來，連頭都探出柵欄外吃「一點也不浪費」。 另外牛伯賴以為生的本業「販賣錦鯉」，也是整個生態園的經濟來源，可惜年初池裡曾被不肖人士偷丟了5~6條有感染的魚混入，雖已被牛伯隔離，但也讓他很痛心。故當我們在看這些「健康活蹦亂跳」的錦鯉時，也再次為牛伯加油。 卵不同色澤，反映出熟成階段的差異 我們原本不知從何看起，牛伯一眼看出，便來個簡單解說基本觀念，然後再「放牛吃草」，讓我們隨便亂逛。 之前只知道蝴蝶一生有四個時期是卵、幼蟲、蛹、成蟲（即蝴蝶），今天才知道卵還有分，剛開始顏色較淡（如下圖右），後來慢慢加深（如下圖左）。 我不是毛毛蟲，請叫我蝴蝶寶寶 牛伯伯說蝴蝶的幼蟲沒有毛（有毛的是蛾的幼蟲），所以請叫它們「蝴蝶寶寶」。 下面這種幼蟲近看它的樣子，我總覺得像是「小一號」比較溫順的「變種蛇」 這種聽說是大白斑蝶，它的幼蟲（圖下方）造型特殊顏色鮮豔，似乎可想像日後成蟲（圖上方）的樣子。自己剛好拍到它的成蟲，就拿來對照比較。此外，在同一時點看同一生態，只因相機用「聚焦近拍」跟「戶外風景」情境，感覺大有不同！（圖左是戶外風景，右是聚焦近拍） 造型特殊多樣的蛹 印象中蛹相對於成蟲（蝴蝶...

日前看到報導，聖嚴法師生前親身經歷的一則小故事，有次他在國際場合，一位穆斯林向聖嚴宣揚信奉真主阿拉，聖嚴真誠回應「我信」，對方納悶佛教徒怎麼會信阿拉，聖嚴則說「佛教徒尊重所有正信宗教的神」，讓對方很服氣。宗教隔閡，頓時化解。 德蕾莎修女借用「印度教朝拜地」，以讓更多印度人安心休養 這也讓我想起，當年 德蕾莎修女（Mother Teresa） 創設「垂死之家」的一段小故事。一開始她在路邊發現一名倒臥路邊的婦女，為了幫她找尋棲身之處，結果跟加爾各答（Calcutta）市公所保健課課長接洽，對方便提供「印度教徒聚集朝拜」場所。原以為德蕾莎修女會感到不自在，沒想到修女反而很高興，還覺得可以「讓更多印度人安心休養」，課長也微笑表示將「隨時為她們祈禱，能被朝拜場所女神所接納」。 貼心「尊重對方感受」，自然傳達誠意，提昇信仰的境界 之所以將這兩則故事聯想在一起，是因為上述兩個例子，都是貼心「尊重對方感受」，自然傳達誠意。此舉非但不減損他們個人所崇奉信仰，相反的因以更「寬闊的心胸」去看待彼此服膺的真理，而非以「狹隘」以自我理解的道理「刻意說服」別人，反而體昇信仰的境界。 神明「有求必應」則熱心祭拜，「不從己願」就砸神像？ 自己更感受他們所給予的啟示－「正確的態度」，因在尋求「好的信仰或理念」之後，常伴隨產生的「聲望與名利」，會使人逐漸忘了「善念的初衷」，反而「本末倒置」，將「奇蹟」定義為要看到「實質的回應」。當神明「有求必應」時則熱心祭拜，反之若「不從己願」就砸神像，甚至轉訴邪門歪道，偏離信仰軸心。 就像聖經民眾因看到耶穌「增餅奇蹟」，才去找耶穌，而使耶穌回過頭訓勉他們： 「 你們尋找我，並不是因為看到了神跡，而是因為吃餅吃飽了 。你們 不要為那可損壞的食糧勞碌，而要為那存留到永生的食糧勞碌 ，即人子所要賜給你們的，因為他是天主聖父所印證的。 」 《 you seek me, not because you have seen miracles, but because you did eat of the loaves, and were filled. Labour not for the meat which perisheth, but for that which endureth unto life everlasting, which...

小外甥女有好一陣子情緒不大好，很容易亂發脾氣，哄她與婉轉問她，也說不出所以然來。 最近一次我覺得她有些「離譜」，便比平常更嚴厲斥責她，感覺上她知道自己錯了，但也不跟我說話。 隔天放學她主動跑來跟我說話，我們就像什麼事也沒發生一樣，又開始嘻嘻哈哈。 「獨特」表達「善意」的方式 今天她很開心的拿了一本書《幸福女孩就是我》，並表示等她看完願意借我看，但要我「此刻」先看部分章節，我一看是有關如何控制自己的情緒，如：看本好書、聽音樂…等，「當下」我便體會出她的心情。 這不是她第一次拿「書本」或「文章」（包括日記）跟我「分享」，但我發現經常的情況是當彼此曾出現「正面衝突」並「坦然和解」之後，她不好意思說出來，會以類似這種「獨特」的方式，表達她的「善意」，這也讓我有機會更深一層「傾聽她的內心」。 願意「看到並面對缺失」而非「死不認錯或放棄改變」 雖然過了不久，要求她趕緊上床睡覺時，她又開始「抱怨」，但我想這很正常，就跟我們大人一樣，很多時候在前一分鐘「信誓旦旦」要「洗心革面」，但不久又「破功」。不過，這不打緊，關鍵應在於自己是否願意「看到並面對缺失」，並不斷努力地「尋求解決之道」，而非「死不認錯或放棄改變」。 然後突然有一天，我們將會發現因「心智鍛鍊成功」，而讓很多事情有所進展...這是我從她和自己身上得到的驗證。就像《尤努斯：她們害怕借錢，你要一直去敲門…》一文提到： 「實踐是由問題導向找到答案。…在孟加拉，每個人都很挫折，做不做，你都可能很挫折，我只是選擇其中的一種，我選擇的是積極性的挫折，我在做一件可能成功的事。」 引用本文： http://back2base.blogspot.com/2009/04/blog-post_28.html 相關閱讀： 會心一笑

收到朋友分享「班上第一名紀錄班上最後一名的紀錄」，之前曾看過也覺得溫馨，再次欣賞，又多了一些感受並想起一些過往記憶。 曾「心虛」的以「萬無一失的答案」，回覆別人自己同存的問題 多年前唸書時，曾有社團學弟問我，天主為何要讓世界有那麼多人遭受戰亂之苦？我當時因身為學姊加上處於信仰團體，就答了一個「萬無一失的答案」：「天主自有安排，我們無法以人類有限的智慧去解讀」，學弟「理智」雖表認同，情感上卻很難接受。坦白說，當時我也有相同的心情，而這個問題就一直「擱置」在我的腦海裡。 因緣際會，讓「擱置」心中的問題有新的體會 後來參加畢業「避靜」時，問了神父相同的問題，神父用了聖經瑪竇福音 「塔冷通的比喻」(25：14-30)《Matthew Chapter 25：14-30》 ，即一個要遠行的人，將自己的僕人叫來，把財產托付給他們：按照他們的才能，給了數目不等的「塔冷通」(古錢幣)。結果有些僕人善加運用，但有僕人則藏起來。 神父進一步表示：在惡劣環境中，沒有受到好的教養下成長的人，在旁人眼中的行徑，看似比不上優良環境下成長的人，但就像該比喻中拿到不同錢幣的僕人一樣，天主賦予他們的「能量」不同，相對的所「要求」也不一樣。 或許是多了一些生活經歷，加上常思索此問題，當時神父那樣「簡單」的回答，卻讓我「豁然開朗」。 經一番「學習調適」後的「輕描淡寫」 如今又多些感覺，就像看到的這部紀錄片，是一個小學六年級，在班上第一名女孩，從「她的角度」去詮釋一個經常最後一名的男孩的點點滴滴。雖然影片中她「輕描淡寫」說明老師「教導」大家不可以「異樣眼光」看待這個小孩，但我可以「想像」她應該經歷一番「學習與調適」。 從「大人」與「旁觀者」的眼光，或許覺得「包容」這樣「特立獨行」的孩子「理論」上不難，只要有「愛心」。但我想到的是，對這個「一向名列前矛」的孩子，要「設想」一個「截然不同經驗與個性」，且跟她「同樣也是孩子」的感受，真的不容易。 每個人最重要的東西不盡相同，但相同的是……每個人都是重要的存在 這就好比我們大人，努力做好自己「本分」，親近一些「跟自己相近與讓人欣喜」的人，或許不難。但面對一些「個性迥異甚至冒犯」我們的人，是否能靜心「體諒」他們可能背後有種種「超乎我們經驗所能理解」的原因，使得他們有如此「不討自己喜歡」的行徑？ 這兩個「前後...

或許是政治經濟造成社會衝擊與不安，各式評論性節目大增，相關議題常讓人覺得「語不驚人死不休」，好像非得造成「各方爭執」才能吸引更多人觀看，甚至以「集體催眠」方式讓閱聽人認定「媒體塑造的事實」。 這也讓我想起日前看過孫維新教授發表文章《白象與男孩》，文中列舉一些例子，並表示從科學研究自然的歷史，就是一連串「認錯」的過程。 越洗越髒的「白象」 一開始他列舉一個例子：一個英國觀光客在泰國見到了白象，驚嘆之餘，想買一頭帶回英國，但是白象是神聖象徵，不准出口，於是他賄賂了旅館小弟，在後巷中買到一頭白象。他欣喜若狂，把大象牽回旅館房間，塗上灰漆，成了一頭普通大象，第二天帶著大象順利離境，回到英國，牽回家中，洗掉灰漆，出現一頭白象，他高興萬分，但總覺得沒洗乾淨，再洗兩下，白漆也掉了，又出現了一頭灰象。 這的確與現實生活中許多情況相類似，我們常常弄不清到底哪一層才是真的。只是，自己也不禁想到：要求凡事都為「真的」，有那麼重要嗎？ 「主觀意識」到「危機或衝突」時，要嘗試改變思維 因為不少時候人們認為「真的」，其實是根據「既有的知識」來解讀並認定「應有道理與價值觀」。自己倒不是完全否定參考過去的智識，但很多時候，特別當人「主觀意識」到「危機或衝突」時，可能要嘗試調整思維。就像愛因斯坦（Albert Einstein）所說： 「要度過危機，不能依賴造成此危機的思考方式。」 轉移焦點拓展視野，自然切割原有思維，化解危機與痛苦 只是，要「斷絕」原有依賴的思考方式並不容易，或許可以像生活當中，遺失東西的處理方式。若「記憶所及」反覆思索也找不到時，可以「暫時擱置」先不要去想他，改處理其他事情。此時常發現，因「注意力轉移」並放鬆後，會因「無意當中」或「自然回想」而找到東西。 不僅是「事」的「問題處理」可透過「轉移焦點」，對於「人」的「偏見論斷」也可透過拓展其他視野與思維，然後「適當切割思維」，讓原有「執迷」的「痛苦」，因為切割而淡化，進而有更多「意想不到的體會」…就像，孫維新教授在文章末了提到： 「在知識的道路上多邁幾步，回頭望向來時路，才知自己原先錯得多離譜。」 言行不一，就全盤否定？ 再仔細想想，生活當中很多曾經為人所「堅信不移」的道理與事蹟，最後被人所推翻時，難免令人感到遺憾。就像之前勇奪8金美國「飛魚」菲爾普斯(Michael Phelps...

今天新聞報導匈牙利籍葉由根神父，於昨天(03.17 )凌晨過逝，享壽99歲。這位25歲就到大陸傳教，45歲展轉來台灣，為華人服務長達74年的神父，所付出的貢獻不勝枚舉。看完後，有幾處報導讓我對於神父的苦心經營的「家」，有著特別的感受。 處久了，都是一家人！ 民國六十四年葉神父北上新竹市，在水源街看到一名幾無衣褸遮身的智障小孩在街上打滾，興起創辦啟智學園照顧天生殘缺幼童的想法，因而創辦新竹市仁愛啟智中心。 8年後，葉神父75歲，正當大家認為他要退休「回鄉」時，他又在關西開辦華光智能發展中心，讓這些智能、多重障礙的院生和家屬，在逐漸衰老之際，有個可以安心「終老與自立的家」。 民國九十年年中，離鄉多年的葉神父在友人陪同下，以90歲高齡「返鄉」掃墓和探親，然後轉往大陸，回到當年他在中國的第一座修院，就在那裡，葉由根曾向天主承諾，一生奉獻給華人。 細數25歲之後，葉神父只回「出生的家」匈牙利兩次，最後一次在90歲那年，還募款回台灣。當他在醫院病危之際，堅持要回家，照顧神父一輩子的華光智能發展中心執行長吳富美趨前問，「要回那個家？」神父用微弱的聲音說：「關西華光。」 我想，不管是他出生與聖召地匈牙利，還是最早的福傳地大陸，亦或是最後落腳處台灣，他都秉持著他的名字所傳達的理念「由此生根」，在「每個當下」打從心裡關懷週遭的人，而不僅僅只是匆忙的過客，就像葉神父老人家曾說過的「處久了，都是一家人！」 感念之餘，莫忘初衷 只是，自己也想到，這類事蹟很多，在日後生活中，感念和承繼他們的工作時，後人切莫忘了初衷。 就像《海岸山脈的瑞士人》的作者范毅舜在他的blog《葉由根神父(Fr. Stephen Jaschko, 1911-2009)》文中，感懷他老人家時，末了引述了一個小故事： 有位深得人們喜愛敬仰的修道人，在過世後，因人們的極度緬懷而被神格化。某天，紀念他的廟堂終於建成了，人們大把大把地把鈔票奉獻於此，廟堂越蓋越大，眾生到這兒焚香祝禱，祈求個人平安、發財、健康、事業順遂，卻將聖人的教誨與行徑忘得一乾二淨。 體認人來自塵土也歸於塵土，坦然面對生活起伏，努力邁向「永恆的天鄉」 我想，這麼多傳教士願意離鄉背井到外地傳福音，甚至「終老他鄉」，是因為他們心中明瞭，個人的生命是如此脆弱與短暫，「世間一切榮辱帶不走也終將過去」，惟有「承行天主的旨意...

最近李家同教授在聯合報發表了幾則有關對於孩童教育的問題，如《天啊！小四考這個？可憐可憐孩子吧》、《對我獻歌 「快看到天主…」》、《不會閱讀 怎麼會解試題？》，之後也陸續有其他各方正反意見回應。我想，民主時代對於「公領域」，特別是攸關下一代教育問題，不管意見如何，有所關心總是好事。 自己看完後，倒是聯想起過去曾聽過的一則小故事。 讀書……是為了實現玩的目的 有一名母親自述有個國三的女兒，她在前一陣子的保送升學甄試時只填了一個志願，結果高分落榜。她說：聯考名額還那麼多，我總要把機會都試過了，才能甘願。 前幾天，收音機播出《屋上提琴手》(Fiddler on the roof) ，女兒陶醉在音樂旋律中說：很高興，我聽得懂英語。當有人開玩笑罵她是笨蛋的平方時，她會回罵笨蛋的立方。她說：還好，我上過數學課。在書店，她翻著進口月曆，笑開了臉，因為她看到畢卡索、梵谷的名畫，都被改畫進了貓臉，藝術家的幽默，使她一整天心情愉快。她說：美術史，我沒有白念。 母親問：讀書的目的是什麼？她說：哪來那麼嚴肅？ 讀書，讓我的日子過的更有趣罷了 。那你為什麼想念第一志願的學校呢？她說：我想把日子玩的更精采，我想聽聽名校名師的課，我想認識一群聽得懂我說笑話的朋友……。 而且，第一志願的學校，不是用想的就可以進去念，我和我未來的好朋友，現在都在為聯考努力以赴。我想，這就是她……人生以玩為目的。讀書只是讓她能玩的視野擴大，讓她更能享受生活之美的方法而已。 勿扼殺「興趣與想像空間」，及人最珍貴「內在感受」 這就像多年前有部國片 《魯冰花》 ，片中有段情節描述年輕美術老師郭雲天，極力推薦有繪畫天分的貧童阿明畫作「茶蟲」，為學校年級代表外出參賽，但其他大部分老師抵制，硬推選有錢有勢的鄉長的兒子參賽。最後郭雲天老師改將畫作送往參加世界比賽，結果「茶蟲」獲第一名。 阿明的「茶蟲」畫中用色與描繪獨特，呈現出對父親濃郁的體貼，畫出因擔心蟲害也怕太陽將父親曬傷的心情故事。反觀鄉長的兒子專注繪畫技巧，工整用色與構圖，因為「過多匠氣」而少了孩童的純真。 其實，不光是孩童，我們成人在了解各種知識時，也要注意循序漸進，除勿因「揠苗助長」，而提前扼殺了「興趣與想像空間」，也要避免「太多理論與技巧」，而難以激發人最珍貴「內在感受」。 ……感覺就像是唱歌投入情感而自然產生「岔音」，往往...

偶然機會看到聯合報《玉山召喚 布農的山林智慧》一文，提到有關布農族耆老們傳承的山林智慧，對照當今的整體環境與生活，讓自己感受很深。 行前虔心祝禱，途中聆聽感受，回程重返現實，以節律的生活面對無常 文中大致提到，登山所有裝備要儘快整理好，不要出發前一天還在準備，出發前一天需好好休息、安定自己的心，什麼事都不要做、不要想，在出發當天，親朋好友則齊聚為登山者祝禱，祈求一切順利。 在登山時，在山中不要隨便說話或發出聲音，因為這樣才能耳聽八方，察覺周遭環境變化，隨時躲避可能發生的危險。有別於一般登山客會在攻頂處插旗子、喊名字，布農族文化在態度上是安靜、恭敬、謹慎與感恩，不會彰顯自己「征服」山岳，因為能安全抵達山頂，是山對人的「眷顧」，而非人征服山。 下山後提醒自己的神智，以便回到現實生活中，下次再到山中時，也不會受到前次登山所累積的感受及記憶的影響而分心。此外，在有「節律」的狩獵生活當中，以虔敬的心去看待與接受生活各種可能的「無常」。 「人擇過度干預」，而破壞自然平衡，造成另一種「停滯」 整篇文章，讓自己感受到清新山林與現實生活之間，自然存在著「界線」，其實意味著一種「轉折點」，可以讓人「調整與休養生息」。綜觀中外先人，通常是在抱持「尊崇自然美妙化工下」，反過來「調適與提昇自己」。可惜的在科技發達的現代中，有太多類似「人擇」造成大自然失衡的例子。 就像過去尼羅河雖然年年氾濫成災，卻是古埃及文明的搖籃。對埃及人來說，尼羅河可說是埃及人的唯一水源，每次氾濫過後，在兩岸都會留下一層肥沃的土地，種子只要落在上面，不用施肥就能夠長出豐碩的農作物。 此外，漲水後因田地的分界線消失，所以埃及人發明了一套測量面積的方法，並有相當專業的數學和幾何學。在漲水季節，大量的農村勞力閒置，正好作為大型公共工程（例如金字塔）的勞力來源，政府則以糧食支付工資。 但在20世紀70年代初，埃及阿斯旺（Aswan）水壩建成後，雖然尼羅河水不再定期泛濫，但截流之後嚴重地破壞生態平衡。如：兩岸綠洲失去了肥料的來源，又因沒有足夠的淡水沖刷土壤中的鹽分，土地嚴重鹽漬化、沙漠化；埃及海域也見不到沙丁魚了，下游成了「靜止的湖泊」，又為血吸蟲、蚊子的繁殖提供了條件。 尊重萬物化生，深化與提升自己，產生適應環境的「天擇 」 誠如蓋亞理論（Gaia hypothesis）給我們的啟...

這幾天剛好「有機會」看到三則有關從事別人眼中「分外的工作」之報導，當事人眉宇間流露出「理所當然」的神情，讓自己印象深刻。 對於「額外」的請託，基於「讓事情順利完成」而著手去做 有一名從事清潔工作的婦人，在「完成」自己「分內」的清掃工作後，突然有民眾告知遺失錢包，請求其協助尋找。婦人便打開所有整理好的垃圾袋，逐一從惡臭的垃圾中尋找，最後真的找到並還給遺失的民眾。 當記者問她「額外」花時間幫助別人心情如何，她露出靦腆的笑表示，並沒有特別想太多，只覺得因為是她打包垃圾，所以由她來找會比由失主自己找來得快，如此而已。 在「例行」的工作中，「多留意」之下的「舉手之勞」 另外，有一名銀行警衛在工作時發現一名老先生提領大量金錢，覺得有問題便想辦法聯繫相關人員拖延時間，結果真的查出是詐騙集團，而讓老翁免於被騙。巧的是，當天下午，該警衛巡邏廁所時，發現有錢包掉落馬桶，拾起後詢問失主，最後發現原來是一名腳中風的先生，皮包放在褲袋不小心掉落。 旁邊的人覺得奇特，因為該名警衛竟然一天之內，「巧妙」化解兩名先生免於遺失錢財的窘境。他卻表示，其實沒有什麼特別之處，只是在每天的「例行」工作中，「多留意」之下的「舉手之勞」罷了。 因「剛好遇到」，而收養殺死自己小孩敵方的「戰爭孤兒」 最後，則是關於當年日本戰敗，滯留在大陸的「戰爭孤兒」被領養的故事。有一名婦人，當年懷孕時被日本人莫名奇妙踢了肚子，結果流產並再也無法生育，後來卻因緣際會在路邊拾獲一名包裹和服的日本女嬰，便帶回扶養。週遭親友都無法接受，她竟然收養敵方日本人，戰後撤台時所留下的孩子。一貧如洗的她，在歷經大陸文化大革命時，還被扣上間諜的帽子，但她最後還是將小孩撫養長大。 記者問她一路走來，是抱持什麼樣的心情，她表示自己對於這個孩子，沒有特別的養育，只是因「剛好遇到」並覺得自己做得到，就當成自己的孩子照顧。 因著老天爺的賞識與交付，我們只要「先面對與接受它」 仔細想想，在生活當中的各種團體、場合裡，多多少少都會有一些「意料之外」的差事，開始時「情感」上最常的「直覺」反應是： 「為了麼是我？」，如果再進一步「反省」，或許會「理性」的「勸戒」自我 ── 「就當成是行善」，而這當中，多少卻帶點些許的「無奈」。 但上述故事的主角，對於「自己面臨的事物」，則是回歸到看待「事情本身該當如何處...

近期因全球政經動盪，在不確定的環境中，也充斥著各種建議與批判的聲音，弄得人心惶惶，並逐漸產生一個現象，只要跟「求神卜卦」沾上一點邊，都吸引不少人，似乎期望「抓住」一些「看得到」的未來。 日前看到《講義》雜誌張曉風女士的一篇文章「我會唸咒」，對於她闡述在心中反覆唸「快樂咒」－「我很快樂」，感謝上天讓她能「面對與承受」生活上的一切勞苦。對於這種「喚起與根植」內心「正念」的概念，也讓自己聯想電影 「料理鼠王」(Ratatouille) 。 故事大綱 天生具有味覺天分的老鼠小米（Remy），無法滿足於一般老鼠的食物，嚮往人類廚房裡的各種調味料與食物。老爸要牠離人類遠點，因為人類向來對鼠恨之入骨。 一次偶然機會，小米看到知名大廚師古斯特（Gusteau）在電視上做菜聊料理，提到了「料理無難事（Anyone can cook）」的道理，鼓舞了他成為真正廚師的決心。一次烏龍的機會，進到古斯特的五星級餐廳裡，與垃圾工兼大廚師古斯特的兒子小林（Linguini）相識。就這樣，「精通廚藝」卻「出身卑微」的過街老鼠，與身為「大廚兒子」卻「不解廚藝」的笨拙男孩，無意中打造出法式料理界的人鼠傳奇。 這部電影除了有相當的戲劇效果之外，其中幾種「不同的聲音」，讓自己印象深刻。 面對「惡意批評」的聲音，能否「跨越」與是否身為「大師」無關 大廚師古斯特，雖然成就非凡，也激勵與影響了很多人，卻跨不過「美食評論家」柯博（Ego）對他苛刻與吹毛求疵的批評，因抑鬱寡歡下而過逝。 但他生前的美食節目與著書所闡述的言論，卻深植老鼠小米心中，使小米在面對自己是「卑微的老鼠」的事實下，卻能從親友的質疑、壞廚師的破壞以及種種「雜音」當中，找到自己的定位。 自己也想到，每個人都有屬於自己的「罩門」，能否「跨越」跟人的身分與能力沒有絕對的關係。知曉「警世名言」，不見得能倖免於難，或許要像老鼠小米一樣常常「默存於心」，當實際面對困境時，比較容易「坦然面對」。 因「擔心」而反對，最後則因「關心」而支持的聲音 一開始老鼠小米因具有味覺特殊天份，在看了名廚師古斯特的書與電視後，決心「擺脫鼠輩之名」而立志當個廚師。小米的父親雖然一開始因違反老鼠的「天性」而反對，甚至嚴厲斥責他。 但小米堅持理想，在最後「緊要關頭」時，父親確認他的「勇氣與執著」後，雖仍不了解小米的作為，但僅說了一句...

今天看到報紙有關《「希特勒娃娃」書寫60年悲傷人生》的新聞，對照近來社會上各種因不同「意識型態」與「門戶」所造成的爭議，感受格外深刻。 「執迷」優生學，製造「外觀純種」的「希特勒娃娃」 英國每日郵報報導，心理變態的希姆萊（Heinrich Himmler）在二次大戰前經營養雞場時，「迷上」純種白雞的育種實驗。當上納粹黨衛軍頭子後，決定用人類做白種優生學計畫「生命之源」（Lebensborn），製造了1萬2000名皮膚白皙、金髮藍眼的「希特勒娃娃」。 有幾種不同做法，其一是由黨衛軍在納粹占領區，搜尋符合純種條件的孩童帶到德國，以取代「不純種」的猶太人、吉普賽人、同性戀者和黑人。另一做法是讓黨衛軍官和純種德國女性在「育種中心」交配。 繼續「以暴制暴」，將過去的罪惡加諸下一代？ 「生命之源」計畫下的優生兒變成納粹，也屠殺猶太人、吉普賽人和殘障者。戰後挪威「亞利安」兒童的母親被貼上妓女標籤，被送到秘密監獄，淪為奴工。挪威政府把他們的孩子歸類為「鼠輩」或「納粹妓女的孩子」。 選擇沉浸在過去的痛苦，還是走出陰霾？ 「生命之源」成員棲身庇護所，自殺率是常人20倍，酗酒吸毒和犯罪率也高。但也有人努力走出陰霾，像是67歲的漢尼克（Folker Heinecke），是第一個被送到德國醫學研究所的「亞利安」的小孩，成年歲月多半致力於查明身世。 60多年後的今天，他回到克里米亞尋找生母墓地的經歷拍成紀錄片，他也將出書道出不尋常的人生，以勇敢面對鼓勵相同命運的亞利安兒童走出陰影。 當今社會排斥「非我族類」的歷史仍然在上演？ 之所以對這篇報導感受很深，除了體認到「歷史的錯謬」帶給後人的痛苦外，也發現這樣的「情境」仍「持續發生」－ 不管是戰後的挪威政府「以暴制暴」對待這些當年的受害者，還是當今臺灣社會的「對立現象」。 雖然我們沒有像納粹般，對於「異於自己」的族群進行屠殺行為，但在很多事情的「態度與觀念」上其實也差不多。生活上的我們常喜歡強調相同族群、派系、立場、作為…等，無法「忍受」不一樣的聲音與接納「非我族類」的人，而以「苛刻與冷漠」的言行待之，某種程度跟當年的納粹並無兩樣。 從別人的錯誤，反省自己或有的缺失；從自己的錯誤，體諒別人同存的軟弱 這也讓我也重新省思聖經上所說：「 衪從高座上推下權勢者，卻舉揚了卑微貧困的人 。」《 He hat...